
RICORDO DI GABRIELLA GIACOMELLI 
 
Il ricordo di una persona amica scomparsa si intreccia con la tua stessa vita, in parte è 

inevitabilmente autobiografico, e la scomparsa, come sempre inaccettata, dà un altro colore ai 
frammenti di memoria. 

Ho conosciuto Gabriella Giacomelli a Milano in anni lontani: disquisiva di lombardo, di 
dialetti settentrionali e di sostrato (Il lombardo nel quadro dei dialetti settentrionali, 1970); mi colpì 
subito in avvio, quasi con una sensazione di fastidio - mi scuso se lo dico - la toscanità fonetica del 
suo parlare, così a contatto con l'italiano di Milano (la mia fonetica certo non era meno trasparente, 
ma diversa: a spiegare l'angolatura individuale dell'impressione). In realtà non la conobbi, l'ascoltai. 

E invece era studiosa che di lì a poco avrebbe lasciato traccia proprio anche nel definire 
l'ambito e la fisionomia di una specifica Dialettologia toscana (1975), con formulazioni originali - e 
in quegli anni ancora non così pacifiche, particolarmente in Toscana e a Firenze - sulla distinzione e 
sull'intreccio complesso e sfaccettato tra dialetti toscani e lingua. Già l'idea di partenza dell'ALT si 
incardinava su tali principi, espressi con pacatezza e come in tono minore dalla Giacomelli subito 
nelle prime righe dell'introduzione al Saggio dell'Atlante Lessicale Toscano del 1973, quando 
ricordava «una verità linguistica di cui spesso, specie qui da noi, ci si dimentica: che il toscano non 
è l'italiano, il lessico toscano non è il lessico italiano»: anche se la distinzione nel campo del lessico 
si dispone e si articola in modi vari, e «non è sempre facile» individuarla con puntuale esattezza, 
come aveva scritto nel manuale steso con Giacomo Devoto, I dialetti delle regioni d'Italia (1972). E 
su Italiano e toscano nell'ALT sarebbe tornata anche in uno degli ultimi lavori, pubblicato nella 
miscellanea per Nencioni (2002). 

L'ALT è stato ideato, diretto e tenuto in mano con fedele costanza per anni lunghi e spesso 
difficili, con fatica appassionata (le riletture, i controlli, la cura sistematica delle inchieste e delle 
tante tesi collegate...; l'ALT e la sua storia era, intero, nella memoria di Gabriella, sempre in grado di 
citare con precisione l'esempio giusto). L'ALT puntava, appunto, sul lessico toscano, selezionando 
in partenza, sulla base di conoscenze preliminari molto vaste, quanto si riteneva potesse presentare 
interesse innanzitutto sul piano areale - sia nel senso di una geosinonimia interna alla regione, sia 
nel senso di accezioni e valori diversi attribuiti in aree diverse di Toscana alle stesse forme - ma 
anche relativamente a fatti evolutivi da chiarire su base socioculturale. E l'italiano era lì, a convivere 
e sovrapporsi come forme e come sensi, si direbbe pericolosamente per lo studioso, tenuto a 
discriminare con sottigliezza sul dialetto anche l'intrico tra integrità dell'elemento tradizionale e 
italiano di tutti, con la precisa consapevolezza di «quanto differenti siano le occasioni delle 
coincidenze con la lingua» (Come e perché il questionario, 1978). 

Ricordava Corrado Grassi alla presentazione del numero iniziale dei Quaderni dell'ALT 
(1982) che «un atlante linguistico toscano non è un qualsiasi atlante regionale italiano», ma è opera 
da cui ci si aspetta un contributo essenziale anche per la storia dell'italiano e dichiarava che già il 
poco fino ad allora pubblicato «ci aiutava a relativizzare la varietà letteraria della nostra lingua, 
chiarendo i procedimenti che hanno guidato la sua origine e formazione». 

E dunque, oltre la dialettologia in senso stretto, i meriti di Gabriella stanno, largamente, 
anche nel campo della storia dell'italiano. L'osservazione areale in Toscana mostra irradiazioni e 
resistenze, conservazione e mutamento, variare di valori, in un territorio linguistico interpretato 
sempre nei suoi percorsi («in una triplice prospettiva» di rapporti: con la lingua, con altre aree 
regionali, con aree subregionali interne: Aree lessicali toscane, 1975), e mostra Firenze come il 
centro più innovatore: sicché, come si legge in Parole toscane (1985), «l'indagine sincronica dal 
dialetto alla lingua in terra toscana [...] aiuta anche a intendere meglio aspetti della passata storia 
scritta delle parole». 

E con l'Atlante e fuori dell'Atlante l'attenta visione sincronica si confronta con la visione 
storica, ora anche sul respiro dei riscontri sociolinguistici che l'Atlante permette (allora, una delle 
importanti novità dell'ALT), ora anche sul piano della toponomastica (ripetutamente frequentata), 
delle testimonianze della lingua scritta (si veda per esempio Per una rilettura de «La Mea di Polito» 



di Iacopo Lori, 1994) e della ricerca etimologica. Ché la Giacomelli aveva cominciato i suoi studi 
come glottologa, e particolarmente nel settore delle lingue dell'Italia prelatina ha scritto per oltre un 
ventennio lasciando contributi numerosi e di assoluto rilievo: rimase così sempre connaturata in lei 
una sapienza glottologica di prim'ordine, che le permetteva di muoversi in modo documentato su 
epoche e lingue diverse e lontane. Si ricorda la maestria del dominio di poli tanto distanti, eppure 
ricollegati, in Dialetto come recupero di materiali linguistici arcaici (1980) o in «Fragare», 
«frago»: un odore attraverso i secoli (1976). 

L'attenzione consapevole e fine ai fatti semantici caratterizza tutto il lavoro della Giacomelli 
sia sul versante dialettologico e geolinguistico sia nello studio etimologico: dall' "invenzione" 
«quasi rivoluzionaria» (L'Atlante Lessicale toscano. Un'esperienza decennale, 1984) delle domande 
semasiologiche nell'ALT, al saggio «Semola» in Italia: ambiguità di una parola (1987), a Fenomeni 
di incrocio formale e semantico in un gruppo di parole toscane (1989) e oltre. Quell'attenzione 
nasceva da un vivere nella lingua, da un radicamento di partenza, basilare: nella sua lingua e in 
quella degli altri, ascoltata con cura, interrogata e intesa, condivisa. 

Da questo intimo possesso della lingua e dalla certezza dello studio sortivano, spesso, sottili 
e importanti indicazioni di esperienza e di metodo: per solito non messe alla ribalta, esposte in 
maniera piana o quasi sommessamente. Era il suo modo, nell'applicazione equilibrata e rigorosa. 

Ci ha lasciato, d'improvviso, il 22 luglio 2002; era nata il 15 aprile 1931. 
Alla sua Pistoia, che non aveva ancora un vocabolario dialettale, ha dedicato un bel 

Vocabolario pistoiese (1984), steso insieme a due allieve (ma si vedano anche le Voci pistoiesi, del 
1976, con le pagine iniziali, dove «la fraseologia precede il lemma»). 
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